Cuando no hay poronga que te venga bien | CELC #18

agosto 20, 2025

Hay algo que ?ltimamente me aterra bastante y es la p?rdida de memoria. En este mundo de informaci?n y est?mulos constantes, me encontr? olvid?ndome de peque?as cosas, como nombres de discos o an?cdotas que antes pod?a relatar a la perfecci?n. Si bien tambi?n podr?a decir que es culpa del porro, elijo culpar al est?mulo constante.?

No soy una vieja chota, solo una millenial con mucha nostalgia que cada tanto tiene que revisar archivos o escuchar m?sica que no escucha hace mucho tiempo.? Lo digital es lindo y pr?ctico pero no es suficiente. ?Qu? es lo m?s nost?lgico de todo para una shoegazera, entonces? Sus discos.?

Me gusta guardarlo todo, tener peque?os archivos de cosas. Tengo una caja con todas las entradas de los recitales a los que fui (me destru?a no tener algunas que son digitales, como la entrada de My Bloody Valentine, as? que la imprim? para poder verla cada tanto).

?A qu? viene esto? Hace poco le? una nota de alguien que contaba por qu? vend?a todos sus cds y dec?a lo siguiente:?

Cuando la m?sica ya est? incorporada a tu vida, cuando est? en tu cabeza (aunque la memoria te abandona seguido), cuando es parte de tu car?cter, de tu sensibilidad, de tu forma de ser y pensar, empez?s a prescindir de los soportes y sus objetos. Ya no necesit?s la gran colecci?n de discos para revalidar tus posiciones art?sticas, est?ticas y hasta pol?ticas, como tampoco necesit?s usar remeras que digan lo que escuch?s.

Me enoj? cuando le? eso. ?Por qu?? Porque tengo 31 a?os y sigo comprando cds. No siempre porque son caros, pero tengo una mini colecci?n que atesoro con el alma. No tengo todos mis preferidos porque algunos cuesta conseguirlos pero cada tanto sumo alguna joya a la colecci?n. Cuando estoy triste voy a la biblioteca y los miro. Una vez por mes, cuando la acumulaci?n de polvo se vuelve insostenible, los saco todos y los limpio uno por uno y los vuelvo a guardar en su orden correspondiente. Lo ir?nico es que sigo comprando cds pero no tengo un reproductor para escucharlos, lo perd? en mi ?ltima divisi?n de bienes. Entonces la nota me hizo pensar. ?Para qu? los tengo?

Elijo pensar que es porque si el d?a de ma?ana cae un meteorito y rompe todos los servidores del mundo y no puedo escuchar m?sica on demand,? yo tendr? mis cds. Pero no estoy segura del todo si es por eso.?

No necesito todos esos discos o entradas a recitales para recordarme que me gusta la m?sica, pero s? para contar la historia de quien soy o de quien fui en el momento en el que compr? cada uno de ellos.?

Volviendo a la nota que me enoj?; la m?sica est? incorporada en mi vida. Est? en mi cabeza. Es parte de mi car?cter y mi sensibilidad. De mi forma de ser y pensar, pero no por eso quiero prescindir de los soportes y sus objetos.

Me gustan mis cds, me recuerdan quien soy. Cuando agarro el de Ciudad de Brahman de Los Natas que compr? en Musimundo cuando ten?a 15 a?os, me acuerdo de ponerlo en el auto de mi pap? a todo lo que da. Cuando veo Chelsea Girl de Nico, pienso en mi primer novio y el momento en el que me lo regal? en la Bond Street. Los discos de Fugazi y de Sonic youth, me hacen acordar a cuando me gast? casi todo el presupuesto de un viaje de 20 d?as en cuanto pis? Amoeba, la m?tica disquer?a californiana. La discograf?a de Smashing Pumpkins me remonta autom?ticamente a mi mejor amigo y al momento donde me regal? los que me faltaban de su propia colecci?n. ?l, al igual que la autora de la nota que me hizo reflexionar, se cans? de arrastrarlos en mudanzas y decidi? que era la hora de desprenderse de ellos.??

 

As? como cuando abro la caja con entradas a recitales y veo la de Boom Boom Kid, me acuerdo de mi primer recital sola como adolescente. Era 2007 y fui con mis amigas y mi hermana de 12 a?os y la perd? en un pogo.

 

Hay un textito de Rosario Bl?fari que cada tanto da vueltas por internet que dice algo as? como ?Siempre tengo la sensaci?n de que cada momento que vivimos es hist?rico, de ah? la importancia de estar en el presente, de ir a recitales, encontrarse con amigos, leer a los escritores que viven, ir al teatro, ver las pel?culas que se estrenan, escuchar los discos, hablar con las personas?.??

Al igual que Rosario, creo que cada momento es hist?rico pero me gusta volver a los recuerdos para reafirmarlo. Mi m?sica, mis libros, las cosas que me gustan, cuentan peque?as historias de mi vida.?

La nota de La Agenda tiene raz?n: no necesito una gran colecci?n de discos para revalidar mis posiciones art?sticas, los necesito porque son m?os, porque son mi historia. Los tengo para recordarme constantemente qui?n soy y por qu? estoy ac?. Los necesito porque cuando me muera, s? que van a hacer feliz a mi amigo Mat?as, al que pienso dejarles todos.?

Es verdad, no necesito tener una remera que diga lo que escucho, pero la tengo porque lo que escucho me define como gordo shoegazero. Lo que escucho me hace ser quien soy. Y as? me gusta que sea.?

Los necesito porque quiero acordarme de todo, todo el tiempo.